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月亮是个反光镜，每当想家乡的时
候，我就会望着月亮，拿起长焦镜头仔细
观看，查找哪个环形影像是家乡那个山，
那个沟。

中秋节又到了，我早早地查看天气，
但是令我失望的是，台风来了！心里真
是落寞。已经两年多了，因为疫情影响，
就再也没有回过遥远的天山脚下的家
了。除了我妈一年前来到我身边，我没
见过我亲爱的爸爸，也没有见过可亲可
敬的伯伯叔叔、姑姑姨姨、婶婶、姑父和
其他兄弟姊妹，就连我家门前的那排榆
叶梅开了没有，邻居家的小妹妹长什么
样了，我都不知道。我好想回家看看他
们，看看侄女、侄儿，不知小侄儿是不是
会叫我姑姑了。但是这一切都是奢望，
我就这么每天挨着，望穿秋水。

又是一个中秋节到了，我想我看看
月亮总该没问题了吧，但是连这点权利
都被这可恨的台风给剥夺了，我在沿海
气象局工作，最头疼的就是台风，就像家
乡的干旱一样恐怖。每次台风来了，我
们都得值班，不敢有丝毫大意。

夜间，我被阳台上的明亮惊醒。我
从床头坐起，只见阳台上布满靓丽的明
辉，那月光从窗帘间挤进来，又似水银
泄满一地。凉风悠悠，像母亲的手一样
抚摸全身，整个人舒适透了。四周异常
寂静，耳旁能听到树影婆娑和细微的虫
鸣声，它们似小河的流水缓缓断续奏
响。再看那月光，觉得它异常的亲切、
可爱。窗外，银光洒在枝头，慈祥地望
着熟睡的鸟儿。举目远眺那期盼已久
的明月，果见那明月像圆圆的玉盘在云
中穿梭，它美丽的全貌终于呈现出来。
我心里顿觉光亮无比，一下激动起来，
脱口念出李白的“小时不识月，呼作白
玉盘”和苏轼的“但愿人长久，千里共婵
娟”的诗句。

我有点不相信，连忙查天气，原来台
风改道了，没有在浙江登录。连忙穿衣
下床，坐在窗前发起神经来！时光似流
云随风流过。故乡时常在我梦中出现。
楼门前的花池、上学的小路以及门前的
那排榆叶梅是我回忆最多的地方。儿时
多少个月明星稀的夜晚，我和小伙伴们
奔跑于公园，春天玩老鹰抓小鸡、跳跳
绳，休息天随父母上山捡野菜、看山花。
那时作业好像没现在的学生多，我和伙
伴们常在院子里玩游戏，跑得满身是汗，
衣服不知湿了多少次又干过多少回，直
到大人喊我们吃晚饭才恋恋不舍地
回家。

那时姥姥还健在，出门老带着我。

门前的大树下常常坐着几个爷爷、奶奶，
他们常讲一些过去的人和事，在我幼小
的心灵里种下了生活传承的种子。小时
候，爸爸是我的马，我常骑在他背上，像
个大头的娃。妈妈常教我背唐诗宋词，
还有“天高云淡，望断南飞雁，不到长城
非好汉。”那时候我精力旺盛，调皮可
爱，我成了大家庭的宠儿，伯伯、舅舅、姑
姑、姨姨，每有做肉之类改善生活的时
候，总是早早把我接到家中。有一次，我
把姑父家篮子里的鸡蛋给打烂了，姑父
问我鸡蛋怎么打烂了，我回答不是我打
烂的，是鸡蛋撞上了篮子，算鸡蛋倒霉。
姑父听了笑了，不但没有训我还夸我
聪明。

有一年春节，我和家里人一起去水
西沟赏雪。天山完全被大雪覆盖了，只
露出了雪松，干净的像我们画的图画，
我们去爬山，雪很深，踩上去深一脚浅
一脚，“扑腾”“扑腾”的，哥哥姐姐们已
经走很远了，我和弟弟妹妹们落在了后
面，走在前面的停下来笑话我们，我身
子急转，大声喊着：“开饭了，该回去
了！”于是，我们几个小姐妹后队变前
队，成了领先者！

那时我最大的理想就是希望长大
后能去城市工作、生活，爸爸希望我考
清华、北大，成为有用之才，当然这也成
了我的理想。现在到了南方，我反而分
外思念故乡，觉得故乡分外的美、分外
的亲。故乡在我眼里就是仙境，是一首
长了翅膀的动听的歌，时时飞入我的脑
海。春天的榆树、桃花、野山花是故乡
固有的景，美不胜收，不必多说夏日黄
澄澄的麦浪、秋天咧嘴含笑的西瓜、金
灿灿的甜瓜及红红的高粱是故乡的立
体水墨画。它们给了我多少大自然的
知识和美景，又给了我多少的乐趣和享
受啊。

王安石有句脍炙人口的诗：“昨夜西
风过园林，吹落黄花遍地金。”秋天是清
高的，如果你创造出了富有与辉煌，面对
那满地的落叶，你会不屑一顾。秋天又
是惆怅的，倘若你虚度了春和夏，经受不
住生活的磨难与事业的失败，那么秋天
就无法使你感到前途光明。在岁月面
前，我无法在成功的喜悦中徜徉，也同样
对失败和孤寂视作过眼云烟。我看不见
梨花黄昏后的一树辉煌与美丽灿烂，却
看见了凄婉让人清醒的雪原。我看不见
晨曦清风醉，却看见梦里落叶翻飞。人
生的秋天本是褪色的季节，心里眼里保
持着原状原色的东西又能有多少呢？后
来，我学会了在每一个阳光灿烂的日子
里体味阳光的味道，我终于知道那种味
道其实是一种自强、淡泊、宽容的心情。

两年过去了，我是从春天走来的，却
没了春天的稚嫩，我走过了夏天，也没了
夏天的狂热，是家乡那缕清泉那座山、父
辈们厚重的情怀，让我已进入一个成熟
的季节。

我暗下决心：春节一定要回家！

月是故乡明
高雁南

新年伊始，拿什么迎
接新年呢？爱花之人要捧
一束鲜花回家。

十几个同样爱花的同
事组建了一个名为“满园
春色”的微信群，开始了团
购鲜花。俗话说：三个女
人一台戏，群里十几个女
人有关“买哪种花”“谁来
与卖家联络”“怎样取花”
的问题叽叽喳喳了一晚
上，好不容易下了订单，群
里才在“洗洗睡吧”的声音
中安静下来。接下来的任
务就是耐心地等待“花姑
娘”到来，要知道此刻我们
这里可是冰天雪地，鲜花
从四季如春的南国飞到北
国，如何安顿下来，保暖成
了最大的问题，鲜花落地
是在十几公里外的固定地
点，我们必须派人派车去
取花，大家纷纷献计献策，
做好迎接“花姑娘”的准
备。五天后，鲜花到的时
候已经是傍晚了，大家都
下班了，按照分工，我负责
把花安置在单位的运动
馆，因为只有那里的温度
最适宜。怕娇嫩的鲜花失
去水分，我又找了两个水
桶，把十几扎鲜花放在水
桶里，看着一束束被包裹
得严严实实的只露出花头
的玫瑰花，我满溢着欣喜
和期待。

第二天中午，我们就
相约去拿花，你的“粉红雪
山”，她的“紫霞仙子”，还
有“金枝玉叶”，大家像怀
抱婴儿一样，小心翼翼，生
怕“花姑娘”冻着，有用报
纸包裹的，还有用衣服包
起来的，更有甚者，敞开大
衣，把鲜花搂在怀里。等
到了晚上，鲜花群里又“炸
锅”了，晒花模式正式开
启：动手快的，插好鲜花的
照片陆陆续续发出来了；
动作慢的，还在请教鲜花
怎样保存时间长，水里是
放糖还是放盐，叶子是留
多点还是少点。当鲜花全
部安然入瓶后，大家又开
始评价谁的鲜花最美，谁
的搭配最靓，还有谁的花
瓶必须换掉。就连中午在
食堂吃饭，谈论的还是花
事。“至少在新年的第一
天，我的玫瑰是盛开的。”
霞一脸的幸福说，那个兴
奋劲儿惹得旁人羡慕。

一日午饭时，慧弱弱
地问了一句“你们的花怎
么样了？我的都蔫了，扔
掉了。”一片沉寂后，有人
说，我的也蔫了，我准备做
成干花，接着就有人咨询
怎样制作干花。我的粉色
玫瑰还尚好，但是由于房
间太干燥，水分流失严重，

花朵还未完全盛开，就要
枯萎了，我要“营救”它
们。记得学生时代开联欢
会时，都是我们自己动手
制作花朵，用彩色的皱纹
纸先折叠，然后用手一瓣
一瓣掰开，五颜六色的花
朵就被用来装扮舞台。就
用这个方法“营救”我的玫
瑰花了，周末的下午，我先
把花瓶的水倒掉，然后一
枝一枝的开始撕，说实话，
看到前几天还娇嫩欲滴的
粉嘟嘟的玫瑰，此刻变成
了蔫花，耷拉着脑袋，一点
生气都没有了，我的心仿
佛被玫瑰花的刺刺到了，
花的一生和人的一生何其
相似啊，花开有时，花落有
时，年轻时就该努力绽放，
一旦错过就是一生。玫瑰
花包裹得很紧实，一瓣一
瓣，四十多瓣叶片被我掰
开后，露出了粉红色的芯，
整理好造型后，整朵花就
羞答答的“绽放”了，根本
看不出它的“前生”是玫
瑰。当我全部制作完成，
拍照发到群里时，立刻有
人点赞回复“又买花了
吗？这是牡丹花吗？”哈
哈，玫瑰花成功变形为牡
丹花了，付一束花的钱欣
赏两种花的魅力，值啦！

至此，十天时间，一束
花走完了从鲜花到干花的
变形之路，它的前世今生，
无论是鲜花还是干花，都是
我心中的花，享受的是那份
带给我们的芬芳美好。
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