
不知道从什么时候起，我的
包包越换越大了，包包里多了两
样东西：一本书、一水杯。书和
水杯如影随形，成了我生活的一
部分。不知不觉间我们已离不
开手机了，虽然手机方便了我们
的生活，但也侵占了我们所有空
闲的时间。随处可见低头看手
机的人，坐在一起的人不是聊天
而是在看手机，就是一家三口回
到家里，也是各看各的手机。

以前，我下班回到家里，一
进门，就躺在沙发上拿起手机，
越看越放不下，不知不觉就刷到
了深夜，突然发现脑子里空空如
也，一天天就这样过去了，我变
得浮躁、焦虑、空虚。

后来，我加入了昌吉墨兰书
社读书群，群里的书友们每天在
群里发读书的音频，我点开一个
一个听，大多读得都是经典的文
学作品，我被群里朗朗的读书声
深深地吸引着，不觉拿起了久违
的书本，开启了我的读书之旅。
我开口朗读的第一本书是我喜
欢的《红楼梦》，每次读书都沉浸
其中，感觉书中的每个人物就在
我的身边，与他们同喜同悲，有
时候高兴，有时候悲伤，悲伤时
哽咽着无法读下去，当擦干泪水
感叹人物命运的时候，让我对人
生有了更多的思考。

慢慢地越来越喜欢这种读
书方式了，每天阅读最长时间1
个多小时，最短半个小时。当读
完《红楼梦》时，已近四个月。不
知不觉阅读已成为生活的一部
分。墨兰书社推荐了 100 部经
典的作品，一本一本开启，摆在
书架上尘封多年的书，一本本被
我读完。

当一本厚重的巨著放在面
前的时候，犹如踏上了漫长的旅
程，风雨兼程，一路前行。面前

摊开的书页，每天坚持读一点，
一个月、两个月、半年、一年，当
读完的那一刻，才感觉世界是美
妙的，而我是快乐的。

随着阅读书目的不断增多，
书的吸引力对我越来越大，视野
不断开阔，接触的优秀作品越来
越多，对读书的渴望让我抓紧一
切空闲时间阅读。

除了阅读经典小说外，我非
常喜欢读散文、随笔，有名家的，
也有本土作家的，散文一般都不
是太长，可以利用一些零碎时间
来阅读。

这时，我的包包就发挥了作
用。不管我到哪里，所有闲暇时
间，都有书来伴。记得有一次，
去参加一个活动，没有开始前，
我拿出了余秋雨的《行者无疆》，
坐在旁边的朋友问我看什么书，
笑着对我说，“你喜欢看书啊”，
随之对我投来赞许的目光，瞬间
有种被尊重的狂喜。

在我的包包里，曾装过的书
有三毛、张爱玲、林清玄、汪曾
祺、余秋雨的。包包里另外一样
重要的物品就是水杯了，专家说
每天要喝八杯水。外出的时候，
大有用场，尤其对不再年轻的我
们。有时候，这杯水里承载着我
身体的部分营养。有红枣枸杞
养生茶、玫瑰花蜜枣美容茶、薏
米红豆袪湿茶……时不时为身
体注入养分，增添能量，毕竟身
体健康是我们每个人的心愿。

诗人西川曾说：“我打开一
本书，就苏醒一个灵魂。”一本书
有它自己的灵魂，读书的人有时
能从中找寻到自己，从而反思自
己，明白生活的意义。

在漫漫人生旅途中，一本
书、一个水杯，我一路领略的不
仅有风景，还会让自己更丰盈，
灵魂更有趣。

一进腊月，热气腾腾的年味便在家
家户户窜来窜去。

木垒县菜籽沟村秀琴嫂子家的灶
台忙活得不得了：火苗舔舐着锅底，火
苗跳跃，锅内水沸蒸气浓，空气中裹挟
着浓浓蒸笼香。刚出笼冒着热气的包
子最馋人，扁的、圆的、褶皱的、花纹成
菱形的，各种馅料几大盆子，在七八个
大妈的谝传子声中转眼就成了件“艺术
品”。

村里人家的年事，从杀年猪、下粉
条开始，到洗洗涮涮、蒸蒸炸炸，家家人
声鼎沸，常常一家年事，周边大妈婶子
们全部上阵齐动手。

一只站在石头墙上的花公鸡，定是
会错了时间的意，正扯长脖子鸣叫。转
弯处，翠英嫂子家正翻腾着卤肉香气，
大红春联和“福”字甚是惹眼，红红的窗
花和屋子里的笑声映红了小院和山梁，
一桩事打上浓郁的文化符号，总令人欣
慰。年事遇上春联，就是珠联璧合，于
是喜庆的、热闹的、文明的、和谐的，就
一股脑儿涌来。

我们还未进院子，翠英嫂子就迎
了上来，眼睛笑成一条线。厨房鼓风
机轰隆响，帮忙干活的大妈们出出进
进，炉火正旺，铲勺挥舞，油锅里翻腾
着的油果儿冒着热气，锅耳上还端坐
着一位面捏的看油老爷，一种特有的
香味在院子里袅袅绕绕，漫过围墙，进
入村道，逗留在果园和老榆林里。

想起奶奶在世时，每逢过年炸油
果，也做个像模像样的面人儿，且要翘
起左边腿做“尿油”状，毕恭毕敬地“请”
他到油锅边坐好了，便不许我等吵闹，
以示敬意。奶奶说过能让鼻子闻得到
的味儿才叫年。

小时候母亲、奶奶和外婆最看重我
们过年的新衣，件件都绣着花儿朵儿，
各色花样盘扣更能让我在小伙伴面前
美美地显摆一把。那时候爷爷常常会
背着我去菜籽沟的戏园看大戏，绣着花
的口袋里总是塞满了水果糖……

年味是从大妈大婶们的指尖开始
的，擦锅擦灶擦桌子，扫屋扫炕扫院子，
腊月就要像个腊月的样子。最先招摇
起来的是家家户户五颜六色的床单、被
套、窗帘等，洗完晾晒起来有“谁持彩练
当空舞”的感觉。忙完家事要去忙集
市，大采购正式拉开，菜、果、粮、油，茶
几、板凳、碗筷、酒盅……边选边买，买
好了就往回搬。印红“福”字的碗要买，
绘红花的盘子要买，一根擀杖、一把筷
子也都要买。许多对年的期待和对家
对亲人的美好情感，压过了它们的实用
价值。买回来就为有个年味，图个喜
庆，哪样都不能落，腊月的集市人最多
货最全，再抠门的人，到了腊月都要大
方一回。

集市里年画挂成墙、铺满地，花鸟
虫鱼、山水人物，红蓝黄绿一直排到街
尽头，买到手的年画要小心翼翼卷成筒
放进手提袋里。同样挂成墙的还有衣

服，长长短短、花花绿绿，一层叠着一层
从街头挂到街尾。腊月的最后几天正
是旺销时节，人人都愿意在这里挤一
挤，沾沾新衣服的新气。

“二十四，扫房子”那是犄角旮旯都
必须要抹擦到的，“二十六，蒸馒头”，这
一天，大妈大婶们凌晨两三点钟就会起
床发面，蒸各种大大小小的花卷，还有
各种包子，肉的、素的、白面的、杂面的，
且要弄出各种图案，捏出各种花边。蒸
好了就开始炸油果，紧接着开始杀鸡、
杀鱼、煮肉、炸丸子，各种肉和菜在大妈
大婶们的指尖下，都变成了一道道美
食。大年里，谁也抵不住饺子对味蕾的
诱惑吧，香味勾起馋虫的时候，哪管它
热烫温度高。筷子一夹，一个饺子就塞
到了口中，嘴巴被烫得生疼，可肉香早
已侵入肺腑，硬生生囫囵吞枣下咽，赶
紧来一口汤，汤也是热的，被烫得龇牙
咧嘴大声喊叫。过年了，能吃是最大的
福分。

吃的有了，用的用了，巧手的大妈
大婶们还不闲着，买来红纸，剪个“福”
字，希望福气满满；剪个鱼，希望年年有
余；剪个公鸡，希望来年大吉。窗户上、
柜子上、床头上，贴得到处都是，再贴上
饱蘸浓墨的春联。鞭炮也在孩子们的
指尖点燃，年味也就浓得化不开了！

无论是杀年猪、做年馍还是备年
货，都是充满仪式感的，而正是这种仪
式感，让年味愈加浓烈，让人对新年更
加期待，村里的腊月是这个时代最典型
的风景。

日子的富足让人们的生活愈加幸
福，缺吃少穿的岁月终成一瞥中的回
忆，村民由衷地感慨现在的社会真好，
这就是我们想要的生活！

高二嫂乐呵呵地接过话茬，“我们
自己种的麦子，自己磨的面，纯手工做
的馍馍口感特别好，亲戚朋友都爱吃，
每年都多做一些，不光自家吃，还要给
城里的亲朋好友和常来的游客送一
些。进入腊月，年馍也成了节日期间走
亲戚的好礼品。还剩两三家我们的年
馍馍就做完了，这几年生活越来越好
了，年过得也是越来越有劲！”

憨实的李永山大叔搓着手不停地
感叹，“现在日子过得越来越红火，你看
我们的春联都是县里的书法家亲自上
门给写的，我家生了几只小牛，书法家
就特意在圈门上贴上了‘牛羊满圈’，在
粮仓贴上了‘五谷丰登’”。惠莲大婶久
居深山，看着“福”字和春联贴上她家门
头的时候热泪盈眶，艺术家将福送进她
的家，这个时代真好，这个社会真好，共
产党真好，你们文化人真好！大婶慌忙
擦泪的那一刻，我领悟到了文艺的最高
境界，小小的春联承载了太多的东西。

年的味道，裹挟着浓浓的乡愁，“盘
踞”在我们的味蕾之上，像一首曲子，渐
近渐浓，在始与终之间，裹挟着一条回
家的路。乡亲们把日子过成了年，把年
过成了每一天。

大自然所显现的有些道理是
隐喻的，只有与它同频共振的人
才能懂得。

白雪是大自然的恩赐。
这种恩赐能量巨大。它自上

而下、持续不断地落在我们身上，
也落在地上。它将大地上所有污
浊的、干净的地面全部覆盖，瞬间
使大地白茫茫一片。它所显现的
美景既让我们赏心悦目、心旷神
怡，又让我们的心境顿时变得庄
重、肃穆，瞬时归于内心的寂静。

一排排树木伸出的树枝接住
了这无比珍贵、纯洁的馈赠，所有

的树枝都托举着雪花，仿佛在接
受这无上恩赐。

一片片雪落在地上融化，接
受它最终的宿命——蒸发和渗入
大地。它这种义无反顾又欣欣然
回归大地的精神，折射出一个的
特殊的自然现象：“从天而降的，
必先从地升华。”

雪花象征着吉祥如意、洁白无
瑕和品格高贵。它还蕴含着一个哲
理：要让谦卑的心灵回归大地的怀
抱，时时归零，并保持一颗洁白无瑕
的心。只有这样才能使我们更加幸
福、光明和充实。
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