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外公外婆搬到县城居住后，在自
家门前的空地精心开垦了一块小菜
园。

今年雨水偏少，菜苗缺水严重，
蔫头耷脑的样子让外公看着又是着
急、又是心疼。于是，外公赶忙买来
十多米长的塑料水管，将水管的一端
安装在家中水龙头上，另一端接入菜
园。打开水龙头的一刹那，只见清亮
亮的水流淌在干涸的菜地，不一会
儿，菜苗叶片挺拔硬朗了，像一个个
小将军昂首挺胸，小菜园立马呈现出
一派生机的景象。外公还没来得及去
关水龙头，我就迫不及待地从他手中
接过水管开始浇灌盯了许久的老鼠
洞，正玩得不亦乐乎，却被妈妈制止
了，并冠我以“浪费水的孩子”的

“罪名”。看我闷闷不乐，于是妈妈开
始讲起了她小时候关于水的故事。

那是 20 世纪八十年代，因为村
里条件有限，没有自来水，每天一大

早，外公外婆都要去1里外的水井
挑水。全村四五十户人家吃水就靠
这一眼井。外公外婆要挑四担水才
能盛满一个大瓦缸，水井里的水不
多，为了家家户户都能有水吃，每
户人家都特别珍惜水。遇到冬天路
滑的时候，一不留神一个趔趄，外
公外婆宁愿自己摔倒也不能让水桶
打翻。

外公外婆家门口有一条干渠，
每逢夏季，干渠中的水源源不断地
流淌，这是灌溉庄稼的农业用水。
谁都知道，干渠中的水流很急，小
孩子一般不敢在附近玩耍。即便这
样，外婆每次都会冒着危险，小心
翼翼地把渠水打回家，用来洗衣
服、拖地。到了冬天，没有了渠
水，外公会将菜园里的积雪一桶一
桶提回屋里，在火炉上搭起一口大
锅，外公坐着小板凳围坐在火炉
边，将雪放到锅里，雪一边融化、

他一边往锅中加雪。雪全部融化后，
这一大锅雪水就是牛羊一天的饮用
水。

听着妈妈讲到从前的苦日子，我
想到了现如今我们享受的幸福生活：
我们用着干净的自来水，喝着饮水机
里的纯净水。也让我瞬间明白妈妈为
什么会常常拿淘米水浇花、用洗菜水
和洗衣水冲马桶；为什么会常常教导
和我弟弟要像珍惜来之不易的生活一
样去珍惜每一滴水。

当然，我也对“浪费水的孩子”
这个“罪名”感到惭愧。因此，在这
里，我也想呼吁大家：作为一名小学
生，让我们从一点一滴做起、从身边
的小事做起，养成良好的习惯，共同
珍惜水资源、保护水资源，建设我们
的美好家园，争做新时代的好少年。

我决定从现才开始，争做一名
“节约用水的小卫士”，把节约用水进
行到底。 指导教师：张辉

夜色从窗外缓缓流入房间，满
天闪烁的星辰映入眼帘。我躺在床
上，凝望楼前以幽深天幕为背景暖
暖的橙色灯光，又想念姥姥了。

放寒假了，我和妈妈又回到老
家过春节。快要到村子了，我远远
地张望，原来那棵高高大大的树怎
么不见了呢？难道是砍了吗？记得
三年前在这里过春节，我放风筝
时，那只漂亮的蝴蝶风筝不小心还
挂在上面了呢。等走近了我才发
现，原来村子里好多房子都重新修
建过，每户都是两层或三层楼房，
依次沿街排开。路旁的行道树整齐
划一，家家门前都修了一个花圃，
虽然春天还未到，但处处都能看到
怒放的梅花，给人一种赏心悦目的

感觉。好多村民家门前都停着小轿
车，孩子们在门口蹦蹦跳跳。广场
上，大爷大妈们和着欢快的乐曲，
踏出轻快的舞步。小伙子敲起震天
的锣鼓，神采飞扬的小朋友们穿梭
其中，这就是新农村呀！

妈妈说，小时候他们的日子过
得很艰难。在她的记忆中，村里的
路不是尘土飞扬就是泥泞不堪，还
夹杂着土疙瘩和石块。只要是下
雨、下雪，人们的双脚双腿糊得都
是泥巴。

看到村里焕然一新的景象，妈
妈嘴里不停地感叹道：“日子一年比
一年好呀！”

一进姥姥家，我兴奋地大声喊
道：“姥姥姥爷，我回来了！”看到

我，他们乐得眼睛都眯成了一条缝
儿。

晚饭后，姥姥家来了很多亲
戚，大家嗑着瓜子谈论着过去一
年大小琐事和村里的变化。从他
们 的 聊 天 中 ， 我 知 道 了 脱 贫 攻
坚、土地流转、农村合作社等新
词 语 。 是 啊 ， 再 熟 悉 不 过 的 场
景，再熟悉不过的人，如今却发
生着日新月异的变化。轻轻闭上
眼，时光不复返。妈妈童年的家
乡也沉入记忆的沙海，成为一颗
褪色的珍珠。

时间向前，我们带着这份记忆
迈出坚定的步伐，我们为梦想而努
力，为未来而奋斗！
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