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这个城不大，但各种尘世间的幸
福极多。

——题记

星期二，凌晨三点，又一次，我
在雨声中醒来，听到熟悉的旋律，

“美哉吾校，真理之花，青年之模楷，
邦国之荣华，宇土茫茫，山高水长，
为世界之光……”电视中纪录片《西
迁》已到结尾，屏幕上我的大学校长
正在做毕业演讲，“非常幸运，我们
赶上了一个伟大的时代，我们一定
要成为这个时代的建设者，而不仅
仅是分享者。交大人不能没有灵
魂，交大的西迁精神就是我们的魂，
家国精神就是我们的魂。”这是最奇
特的巧合，我在祖国最西部的口岸
听一段关于向西向西再向西的讲
话，好像正是为我而讲。

夜凉灯火小虫鸣。边关的夜，听
不到发动机的轰鸣和电气之音，在无
风也无雨的日子里，静得连自己的心
跳也听得清楚；没有霓虹灯在闪烁，
确是吹灭读书灯，一身都是月，那些
步行去值班的夜里，行走在广阔的天
地间，只有月亮和我，偶尔远处传来
犬吠声，和我的心跳声一唱一和。后
来院子里装了一盏飞碟形状的路灯，
非常亮，戏称伊尔克什坦口岸夜空中
最亮的灯，从此夜里值班的路便被光
照亮，是风雪夜路人的方向与慰藉。

不值班的夜里，会和爸妈视频，
说说这一天发生的事，妈妈例行每日
三问“早饭吃了什么？午饭吃了什
么？晚饭吃了什么？”爸爸则对我的
工作更感兴趣，虽然他到现在仍不是
很明白，我在这几乎是离海最远的海
关忙些什么，我亦喜欢听他们说说家
长里短，舍不得挂电话，偶有脑子短
路，说出“天还大亮，睡什么觉？”的傻
话，忘了一千多公里距离带来的时
差，我在日不落的伊尔克，他们在电
话另一头的故乡奇台。很怕他们忽
然老去，家里的群名叫“一口气上六
楼”，这是我对他们最大的期望。

清晨很早醒来，西部边陲随着日
光渐盛变得热闹起来，声儿最大的是
养在我们院子里的孔雀，天晓得那么
美丽的生物怎会有如此粗犷的鸣

叫。喜欢在早饭后站在院子里听隔
壁边检的喇叭放声高歌，歌曲类型遍
布古今中外，主播一定有一个很长的
歌单，也有一个有趣的灵魂。

去上班的通勤车上，听身边的人
讲故事，讲伊尔克的前世今生，他们
中的一些人，在边关已经驻守十几
年，甚至几十年。这是一群亲历了口
岸下迁、关口前移的一代，单位中最
勤劳最守纪律最有思想的最敬业最
怀有热忱的一代，是这一代人创造了
边境贸易日渐繁荣的今天。我们这
一代人，总是想去看看外面更大的世
界，他们却甘愿在祖国的边陲扎根，
但行好事，不问前程。很多人的孩子
尚在牙牙学语，偶然从电话中泄出一
声稚嫩的“爸爸”“妈妈”，这些孩子长
大后，一定会为他们的父母而骄傲，
一如我身边一些年轻的同事。他们
的父辈在边关走完了整个职业生涯，
为海关事业付出了人生中最美好的
年华，然后退休、下山、含饴弄孙，将
儿女送往边关，继续他们未竟的事
业。这种传承，这种精神，支撑着一
代又一代海关人去往最人迹罕至的
小岛，最荒无人烟的高山，扎根，而后
在荒原上开出花来。这是海关人最
可爱的地方，亦是最可敬的地方。

上班路上会经过一家宾馆——
玉达宾馆，这怕是这片大地上最西边
的驿站了吧。多少旅人在这里洗去
满身的疲惫，又重新出发奔赴所有的
港口；又有多少商贾在这里经历或一
夜暴富的狂喜，或倾家荡产的落魄，
又或许有人根本轻利重离别，在这里
洒下点点离人泪，多想一一收集这些
故事，写一本《玉达往事》。

午后总是下雨，谁曾想到，南疆
的一隅会有如此多雨的季节，有时候
还很缠绵，恍若江南。好雨知时节，
当春乃发生。一日日，我看见花开
了，看见草绿了，看见树发出新芽，边
关的仲夏，来得一点都不喧闹，很安
静，却别有一般颜色。

阳光不错的午后，总是穿过整个
县城去吃一碗炒米粉，街道两边有大
眼睛、长睫毛的柯尔克孜族小姑娘在
奔跑、玩耍，唱着我听不懂的歌谣。
也有老人躺在家门口的椅子上享受
宁静的午后，他们头上都戴着极漂亮
的帽子。这个城不大，但各种尘世间
的幸福极多。常去的米粉店老板娘
是个说着一口东北话的河北人，走过
很多地方，最终选择在这最西的一角
安定下来开一家米粉店，我想她绝不
是一个没有故事的女同学，眼角有岁
月留下的痕迹，笑容里却全是仿若不
谙世事的坦荡。

吃一碗米粉，听一段故事，再自
己一个人慢慢走回去，伴着虫鸣，描
绘天边落日的轮廓，直至霞光散尽，
雀鸟归巢，好像，离家已经不远了。

是夜，不知道为什么又梦回了初
入大学第一天参观西迁博物馆的场
景，稀里糊涂地听到老师慷慨陈词，
述说 1955 的故事，奇怪的是讲得最
多的倒不是远方，而是国家前途与个
人命运。

此心安处是吾乡
静渊

明月寄相思
蔡金花

故都的秋 王婷 摄

“明月几时有，把酒问青天，
不 知 天 上 宫 阙 ，今 夕 是 何 年
……”白驹过隙，又是一年中
秋。每遇中秋，便情不自禁想起
苏轼这首脍炙人口的《水调歌
头·明月几时有》。

小时候，除了春节，最盼望
的节日就是中秋了。快到中秋
节时，母亲便提前几天忙活起
来，和面、发面，和好面后，母亲
便拿出香豆子、红曲、姜黄，开始
做月饼。一个月饼一般都是做
9 层，一层一个颜色，象征长长
久久。我觉得好玩，便缠着母亲
在擀开的月饼皮上抹颜色，不到
几分钟，我的两只小手甚至衣服
上都被香豆子、红曲、姜黄染得
五颜六色。尽管如此，我却乐得
不愿离开母亲、离开案板。没过
一会儿，一个漂亮的大月饼便做
好了。

等漂亮的大月饼醒上大约
20 分钟，母亲便开始蒸月饼
了。蒸月饼用的是那种大大的
木头方笼，烧的是柴火灶，而父
亲早早就准备好了柴火。当木
头放进灶火，发出响声时，火光
映照在父亲脸上，格外耀眼。

到了晚上，我便和哥哥昂着
小脑袋等月亮。1分钟、5分钟、
10 分钟、半个小时，终于，一轮
圆月慢慢升起来了。父亲拿出

母亲早已收拾干净的小方桌，我
和哥哥拿着葡萄、苹果，还有被
母亲用水果刀切成许多月牙状
的西瓜，当然，肯定少不了今晚
的主角——月饼。

这时，母亲总是笑着说，月
亮上有嫦娥，还抱着一只小白兔
呢！我便使劲地找，看了半天，
找了许久，还是没看到嫦娥。我
不死心，便使劲揉揉眼睛，然后
再认真看月亮，非要看出来个嫦
娥姐姐不可。终于，许是我太希
望看到嫦娥姐姐了，仿佛真的看
到了，而且看到嫦娥姐姐还抱着
一只小白兔。我便高兴地跳了
起来，并且大声喊着“我看到嫦
娥姐姐了，我看到小白兔了。”父
亲母亲便在一旁呵呵直笑。

今天的月饼，是我亲手做
的，如同小时候母亲做的那样，
一共有 9 层，象征长长久久，用
的也是香豆子、红曲、姜黄。由
于我面发得好，所以月饼蒸出来
特别蓬松，很好吃。我知道，完
全可以不用这么麻烦，我只是希
望无论在哪儿，在中秋月圆之
时，我依然能够捕捉到家乡的味
道，家乡的月亮。

我想家了，是的，想家了。
忽然发现，月色渐渐明亮，柔和
而清冷。从心底漾出的思念，绵
长而悠远……


