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住了二十年的房子要卖了，真有点
舍不得。房子最初是给父母买的，是创
业不久的妹妹出的钱。那时，父母生活
在农村，我们的工资很低，在城里给他们
买楼房只是一种梦想，如果没有妹妹的
资助，无论如何也是实现不了的。

父母搬到城里后，我们的幸福生活
就开始了。最高兴的是去父母家变得容
易，骑上自行车10分钟就到了。不像以
前先挤班车，两小时后下车，然后再步行
半小时才能到家。父母住进新房，儿子
刚好上一年级，老妈身体好，又有文化，
接送儿子上学、辅导作业，根本不用我们
操心。我和爱人每天中午下班后，进门
就吃饭，吃完饭，老妈就催着让午休，锅
碗都不让洗，日子过得滋润舒心。过了
一年，外甥女也来到县城上小学，姐弟俩
都享受着姥姥、姥爷的疼爱。

后来，父母搬去昌吉，给妹妹帮忙看
店。我们也卖了自己的房子，搬到父母
房子住下来。春去秋来，儿子考入大学，
在外省工作。卖房子，为儿子买房筹集
首付款，成为我们今年的头等大事。

春节后，老公每天下班都在收拾整
理物品。日积月累，那么多东西，一件件
从他手下抚过，他感慨说是在整理岁
月。三代人二十年的生活痕迹，父母未
带走的旧衣物，儿子小时候的玩具，小学
到高中的奖状，外甥女的琴谱，还有我十
几本日记，尤其触动心弦，轻叹时光如
烟，昨日不再。

这个三室两厅的屋子，有过太多美
好回忆。那时上小学的外甥每次来姥姥
家，都上蹿下跳，扰的邻居找上门来，邻
居直到现在还记忆深刻，问当年那个调
皮蛋现在在哪里？

每年春节，老公都要邀请兄弟姊妹
来家里做客。搬家前，老公又一次邀请
家人来坐坐，家常小菜几碟，小酌烧酒几
杯，看着兄弟姐妹两鬓斑白，皱纹布满眼
角，算一算年龄都已经年过半百，还有什
么值得耿耿于怀的呢。20年了，要和老
房子说再见了。

是该到了放手的时候，没有什么是
永远的。一边装修新房子，一边卖老房
子，老公负责装修，我则到处联系发广告
卖旧房子。尽管位置不错，可房子实在
是太陈旧，还是二十年前，父母入住前简
单装修的。老公说虽是陋室，但四季阳
光明媚，温暖如春，住在这里的三代人，
父母康健，夫妻恩爱，孩子们个个成才。
我们俩互相安慰打气，盼望着那个慧眼
识房的人早点出现。终于，买房子的年
轻夫妻打电话来，说他们已经筹集全款
买房，一次性付清，问啥时候办理过户手
续，越快越好。

过户手续很快就办理完，接下来就
是搬家。买房人希望我们尽快搬家，他
要赶在春种前装修，不能影响到种地。
我和老公马不停蹄，不敢耽搁，原来满满
当当的屋子，被我们俩搬空了，舍不得丢
下一点点东西。交钥匙的时间终于到
了，环顾这收藏了我们 20 年生活的屋
子，眼眶发潮，别了，我的老屋！

十月，故乡的十月。
这里天空湛蓝、白云悠悠；这里群山如海、晚霞

绚烂；这里青松苍翠、绿草如茵。极目远眺，天山蜿
蜒，笼罩着一层薄纱，在云海里若隐若现，如几滴淡
墨入水，点缀着苍茫的天际。

在这里，你可以歇马林间，感受远离喧嚣的宁
静；在这里，你可以掬饮山泉，品味与世无争的淡
泊；在这里，你可以釆撷山果，咀嚼人生的千般滋
味；在这里，你还可以去荒芜的商旅古道，寻觅沧

海桑田的意境……
临近黄昏，炊烟袅袅升起。田野里，农人嘴角扬

起丰收的喜悦，与洁白的棉花共情；山谷里，隐约传来
牧民的歌声，悠扬而空灵；城市里，中央公园的湖边，
漫步的几对老人，留下了自己人生最美的剪影……

十月，故乡的十月。
在我一个游子的心中，故乡的十月属于那些善

于发现美的眼睛，属于那些怀抱青春花束而追梦不
止的人们。

我从小就喜欢垂钓。兴许是出生之地沟洼水
塘较多，也或许是自身性情相对孤僻，喜欢独处，从
记事起，我就时常做些钓鱼、摸虾之类的事儿为乐。

我十岁的那年夏天，门前的水渠突然灌满了河
水，日夜奔流。问了家里人才知道，这是生产队出
钱买的水，用来浇地的。我在渠边玩耍，看河水清
澈透亮，随波逐流的鱼儿甚多，又发现有两处水流
减缓处，很多小鱼集聚在一起玩耍，不再顺水流
浪。我便回家找了妈妈缝衣用的棉线，拴在一根树
枝上，然后到自家菜园里刨土，捉来几只蚯蚓，拴在
线头上，扔到鱼儿密集之处。然后我便坐在水渠
边，开始了平生第一次垂钓。村里的几个小伙伴围
在我身边，“没鱼钩啊，鱼儿能钓上来吗？”“除非这
些鱼儿愚蠢到极点了，不然，哪能钓上来鱼？”谁知，
就在大家讨论之际，我清楚看见鱼儿咬上了我的蚯
蚓，用力一提，一条无名指那么大的鱼儿便被我提
上了岸，大家大笑起来。

于是乎，一条接一条地如法炮制，从上午一直
钓到日落时分，我一共钓了20多条小鱼。这时，爸
爸妈妈也从地里劳动回来了，我兴奋地向他们炫耀
成果，受到一致好评。晚上，妈妈教我用小剪刀把
鱼儿的肚子剪开，去除内脏，随后，妈妈将小鱼剁
碎，给我做了一大碗让我记了40年的鱼丸。这是
我第一次的垂钓经历。此后，上学、从军……光阴
奔逝如流水。但是只要一有空闲，我钓鱼的兴趣便

随之而起。
记得我当兵满三年，回家探望父母。回到小山

村的第二天，一大早，我便找出以前珍藏的钓鱼竿，
下到山脚下的池塘去钓鱼。从早上钓到中午，饥肠
辘辘，汗流浃背，妈妈叫我回家吃饭，叫了无数遍，
我就是舍不得离开。到下午一共收获3条半斤大
小的鲫鱼，心里高兴的不得了。此后只要回老家，
我都要抽空找地方钓上几天鱼。

直到现在，我还常常梦见，在老家的小山村，我
蹲在岸边钓鱼，鱼钩上，一只金色的鱼儿在夕阳下
闪闪发光……

醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。随着年龄
的增长，我慢慢明白，垂钓之人最终目的不在鱼，在
乎心情愉悦心灵自由。个中滋味，只有垂钓之人自
己才能体会。曾在滨湖河边散步，偶遇一老者在柳
树下垂钓，他告诉我，他喜好钓鱼，他的鱼钩都没有
倒刺，对鱼儿的嘴不会造成伤害，他钓上来的鱼儿
一般都是再放回水里。他告诉我，垂钓的最大妙处
是既能锻炼身体，又能净化心灵，独处、静思，修身
养性。

对老者的论调，我深以为然。但愿六十岁以
后，我还能拥有少年时垂钓的天真烂漫，一根树枝，
一条缝衣线，一只蚯蚓拴在线头，就这样在夕阳下
垂钓。垂钓最终都将和鱼儿达成默契：你游你的自
由自在，我钓我的人生境界！
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