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早上给儿子穿棉袄早上给儿子穿棉袄，，儿子问儿子问：：
““妈妈妈妈，，什么时候能下雪呢什么时候能下雪呢？”？”不等我不等我
回答回答，，他又迫不及待地说他又迫不及待地说：“：“下雪了下雪了，，
我想滑雪橇我想滑雪橇，，像动画片里的小萌鸡像动画片里的小萌鸡
一样在雪地上飞起来一样在雪地上飞起来！”“！”“那可真好那可真好，，
等下雪了就能快乐地飞起来等下雪了就能快乐地飞起来。”。”一旁一旁
的姐姐说的姐姐说，，如果下雪如果下雪，，她会穿上美丽她会穿上美丽
的汉服的汉服，，去郊外的湖边拍一组慕雪去郊外的湖边拍一组慕雪
图图。。孩子们的话引发了我的向往孩子们的话引发了我的向往，，
每个冬天每个冬天，，我们都在盼望一场雪我们都在盼望一场雪，，盼盼
望一个惊喜望一个惊喜，，一场浪漫一场浪漫。。

儿时儿时，，在寒冷静寂的冬夜在寒冷静寂的冬夜，，恍恍
惚能听到竹叶簌簌的声音惚能听到竹叶簌簌的声音，，空气中空气中
有若隐若现的梅花清香有若隐若现的梅花清香。。第二天第二天
一早一早，，窗户外面竟是一片雪白的世窗户外面竟是一片雪白的世
界界，，雪是神秘的仙子雪是神秘的仙子，，常常在你意常常在你意
想不到的时刻降临想不到的时刻降临，，她带来了她带来了““千千
树万树梨花开树万树梨花开”，”，人间变得圣洁纯人间变得圣洁纯

美美。。我们在雪地里扑腾翻滚我们在雪地里扑腾翻滚，，那是那是
无边无垠的快乐无边无垠的快乐，，是纯银般的童是纯银般的童
年年。。大人们也同样盼望着雪大人们也同样盼望着雪，，大雪大雪
覆盖下的冬小麦藏着来年绿油油覆盖下的冬小麦藏着来年绿油油
的希望的希望，，下雪了意味着过年下雪了意味着过年、、团圆团圆、、
祥和祥和、、喜庆喜庆。。

有时等待一场雪有时等待一场雪，，像等待天地像等待天地
间的一次灵感间的一次灵感。。冬天的教室里冬天的教室里，，有有
一次我正讲着课一次我正讲着课，，不知哪个学生突不知哪个学生突
然大叫一声然大叫一声：“：“下雪了下雪了！”！”原本肃静的原本肃静的
课堂立刻躁动不安起来课堂立刻躁动不安起来，，那轻盈飘那轻盈飘
逸的雪花落在无数晶莹的眸子里逸的雪花落在无数晶莹的眸子里。。

我干脆停下讲课我干脆停下讲课，，提议道提议道：“：“不不
如来个有如来个有‘‘雪雪’’字的飞花令字的飞花令？”“？”“好好
啊啊，，好啊好啊，，我先来我先来，，雪消门外千山雪消门外千山
绿绿”“”“大雪压青松大雪压青松”“”“燕山雪花大如燕山雪花大如
席席”“”“梅须逊雪三分白梅须逊雪三分白”“”“北风吹雁北风吹雁
雪纷纷雪纷纷””……诗意流淌……诗意流淌，，诗情烂漫诗情烂漫。。

雪至雪至，，意味着美意味着美、、纯真纯真、、童话童话、、
梦想梦想。。

我们为什么如此思念雪我们为什么如此思念雪、、盼盼
望雪望雪？？作家王开岭说作家王开岭说：“：“雪是世雪是世
界上最辽阔界上最辽阔、、最庄严最庄严、、最有诗意最有诗意
和神性的覆盖和神性的覆盖。”。”人的一生不能人的一生不能
错过自然界的花开萤飞错过自然界的花开萤飞、、叶落与叶落与
雪飘雪飘，，尤其不能错过浑然天地尤其不能错过浑然天地、、
梦色绝尘的雪白梦色绝尘的雪白。。那澄明的光那澄明的光
芒和庞大的寂静芒和庞大的寂静，，何尝不是成人何尝不是成人
世界的一场童话世界的一场童话？？在冬天在冬天，，我常我常
听到有人在行路时歌唱听到有人在行路时歌唱：“：“你那你那
里下雪了吗里下雪了吗？？面对寒冷你怕不面对寒冷你怕不
怕怕？？可有炉火温暖你的手可有炉火温暖你的手，，可有可有
微笑填满你的家微笑填满你的家。”。”这是对雪单这是对雪单
纯的呼唤纯的呼唤，，是对雪营造的温暖时是对雪营造的温暖时
刻的眷恋刻的眷恋。。

冬天来了冬天来了，，雪还会远吗雪还会远吗？？

“明天天气最高2摄氏度，最低
零下2摄氏度”，随着天气预报的声
音从手机传出，我知道今年的这个
冬天要来了。

早晨起床后，灰蒙蒙的天气就
像压在人头上的一顶帽子，感觉很
不舒服。推开窗户，随手沏上一杯
热茶，望着外面干枯的树木孤独地
驻立着，远处的小鸟在枝头来回跳
动，给沉寂的冬天带来一丝生机。
望着窗外，喝下一杯清茶，温润的茶
水顺着喉咙滑进胃中，清香的味道
刺激着味蕾，茶香顺着气管钻进大
脑，如同一阵清风拂过，顿感神清气
爽。

“别看外面了，吃点早餐，早上
喝茶是喝不饱肚子的。”爱人的叮嘱
在耳畔响起。往年的今天，好像已
经下了很大的雪，道路两旁早早地
就堆砌了雪墙。观察来往的车辆和
行人，树枝上残存的雪花在阵阵风
中翩翩起舞；行人匆匆忙忙地赶路，
很少有人停下来抬起头看天空，伸
出手迎接雪花的降落。此刻的我开

始往回走，脚底下“咯吱咯吱”的声
音，让我觉得四周太过安静。

朔风大起，行人开始奔跑，或许
担心被雪花砸中。此刻的我，却停
下脚步，等待着和雪花的邂逅。寒
风中，我聆听着行人的脚步声和自
己的心跳。

摘掉手套，搓搓手指关节，满心
欢喜地伸出手臂，等待着雪花的来
临。果然，漫天的飞雪洋洋洒洒地
降落，有些心急地直接跳到我的手
心，有些落在羽绒服上面，观察着陌
生的环境。我小心翼翼端详着雪花
的模样，热情地欢迎着他们。或许
因为温度的原因，衣服上的雪花不
一会儿便化作了雪水，顺着衣服的
纹路开始聚集，和我打了照面便匆
匆离开。

我不敢将手收回来，唯恐后面
的雪花看不到我的位置，或许是我
的诚心打动了雪花，只觉得手上的
白雪开始堆积，越来越多的雪花呼
朋唤友和我相遇。路过的行人看着
我特立独行的样子，向我投来异样

的眼光，我收回眼神，闭上双眼，享
受着独属于这个季节的馈赠。

闭上眼睛的瞬间，我感受到雪
花开始覆盖脚下的农田，开始拥抱
农田里的作物，一些急性子地直接
钻进地底，手拉手肩并肩，打湿干
燥的土块，完成了自己的使命，满
心欢喜地等待开春，保障来年种植
所需的水分。此刻我仿佛看到了
棉花开始绽放、玉米颗粒饱满、番
茄红了脸庞，到处都是一派丰收景
象……

思绪伴随着漫天雪花纷飞，北
边的荒漠嗷嗷待哺般地守望着雪花
的来临，也许因为沙漠暴躁的脾气，
雪花给荒漠披上一层薄薄的雪被，
茫茫大漠在冬雪中沉沉睡去……一
直认为千里冰封万里雪飘的诗句太
过夸张，但此刻才发觉这竟是最真
实的写照。

闹铃的声音将我拉回现实，望
着远处的乌云，我在等，等待与大雪
再度邂逅，这样的话，明年的庄稼才
会长得越来越好。

周日周日，，我坐在书桌前看书我坐在书桌前看书，，一缕阳一缕阳
光照了进来光照了进来，，身上暖洋洋的身上暖洋洋的，，恍惚间恍惚间，，
我仿佛看到了院子里忙碌的母亲我仿佛看到了院子里忙碌的母亲，，一一
会儿翻一下被子会儿翻一下被子，，一会儿看一下晾晒一会儿看一下晾晒
的红薯干的红薯干。。阳光照在母亲身上阳光照在母亲身上，，像笼像笼
着一层耀眼的光辉着一层耀眼的光辉，，既温暖又舒服既温暖又舒服。。

在我的记忆里在我的记忆里，，母亲的冬日母亲的冬日，，总是总是
在忙忙碌碌中度过在忙忙碌碌中度过。。按理说按理说，，在农村在农村，，
一到冬天一到冬天，，农田里的活儿已经干完农田里的活儿已经干完，，大大
家都很清闲家都很清闲，，然而母亲仿佛比往常更然而母亲仿佛比往常更
忙了忙了，，无论晴天还是阴天无论晴天还是阴天，，她都有自己她都有自己
的安排的安排。。

早上早上，，母亲先观察一下母亲先观察一下，，根据天气根据天气
安排自己的活儿安排自己的活儿。。如果是晴天如果是晴天，，母亲母亲
就早早打扫干净屋子就早早打扫干净屋子，，洗一大盆红薯洗一大盆红薯，，
放到大锅里煮熟放到大锅里煮熟。。等红薯放凉的空等红薯放凉的空
档档，，她会用抹布把晾衣绳擦干净她会用抹布把晾衣绳擦干净。。十十
点多点多，，太阳已经将院子晒得暖洋洋的太阳已经将院子晒得暖洋洋的，，
母亲把棉被母亲把棉被、、褥子搬到屋外褥子搬到屋外，，晾晒在太晾晒在太
阳底下阳底下。。邻居三婶总是和母亲说邻居三婶总是和母亲说：“：“冬冬
天还晒被子天还晒被子，，多麻烦多麻烦，，晒一会儿就要收晒一会儿就要收
起来起来。”。”母亲总是笑眯眯地回应母亲总是笑眯眯地回应：“：“不麻不麻
烦烦，，冬天晒晒被子冬天晒晒被子，，晚上睡觉的时候盖晚上睡觉的时候盖
在身上暖和在身上暖和。”。”

以前没有体会到母亲冬天晒被子以前没有体会到母亲冬天晒被子
的温情的温情，，等到了城里居住等到了城里居住，，冬天睡觉的冬天睡觉的
时候时候，，虽然被子不凉虽然被子不凉，，但是缺少了阳光但是缺少了阳光
的味道的味道，，更缺了专属冬日母亲的温暖更缺了专属冬日母亲的温暖。。

晒完被子晒完被子，，母亲拿个小板凳坐在母亲拿个小板凳坐在
有太阳的地方有太阳的地方，，把已经凉了的红薯把已经凉了的红薯，，仔仔
细地撕掉皮细地撕掉皮，，用细线将红薯切成一片用细线将红薯切成一片
一片地一片地，，晾晒在席子上晾晒在席子上，，上面用类似蚊上面用类似蚊
帐的布遮盖一下帐的布遮盖一下，，既不遮挡太阳的照既不遮挡太阳的照
射射，，还能防蚊虫还能防蚊虫。。

母亲晾晒的红薯干很多母亲晾晒的红薯干很多，，等它们等它们
晾得差不多了晾得差不多了，，她就分给四邻她就分给四邻，，乡邻们乡邻们
也会给我家送来一些自己家炒的花生也会给我家送来一些自己家炒的花生
或是瓜子或是瓜子。。母亲常说母亲常说：“：“远亲不如近远亲不如近
邻邻，，你对别人好你对别人好，，别人也会对你好别人也会对你好。”。”母母
亲虽没上过几天学亲虽没上过几天学，，但这些最朴素本但这些最朴素本
真的话真的话，，却让我们受益匪浅却让我们受益匪浅。。

如果天气不好如果天气不好，，母亲就会炒一些母亲就会炒一些
瓜子瓜子、、花生花生，，与串门的三婶与串门的三婶、、大嫂她们大嫂她们
坐在一起唠嗑坐在一起唠嗑、、织毛衣织毛衣。。织毛衣是一织毛衣是一
个技术活个技术活，，需要巧手需要巧手。。母亲织的毛衣母亲织的毛衣
花样很多花样很多，，既暖和又漂亮既暖和又漂亮。。邻居们空邻居们空
闲的时候总是来向母亲闲的时候总是来向母亲““取经取经”，”，她会她会
不厌其烦地把自己的经验传授给她不厌其烦地把自己的经验传授给她
们们。。有时有时，，她还会把多余的毛线编成她还会把多余的毛线编成
各式各样的小花给我们各式各样的小花给我们，，每当我戴着每当我戴着
母亲做的小花出去玩的时候母亲做的小花出去玩的时候，，小伙伴小伙伴
们都很羡慕们都很羡慕。。

如今如今，，虽然家里早已通上了暖气虽然家里早已通上了暖气，，
但母亲依旧保持着晒被子的习惯但母亲依旧保持着晒被子的习惯，，每每
次回家晚上睡觉的时候次回家晚上睡觉的时候，，被子里总有被子里总有
阳光的味道阳光的味道，，那是母亲的温暖那是母亲的温暖。。
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