
□编辑/王 婷

□版式/任宝红

□审校/刘 军

副
刊

2024年1月24日
星期三

08

我乘坐着“绿巨人”回到
乌鲁木齐，下了火车，随着匆
忙的人流准备出站。突然发
现站台对面停着的，是从乌
鲁木齐准东铁路将军庙站开
来的绿皮火车，一种久违的
亲切感油然而生，连忙拿出
手机给它拍了好几张照片。

我第一次去将军庙时还
没有铁路，甚至连一条像样
的公路都没有，也不知道准
噶尔东部的戈壁滩上还有这

么一个地方。那时我受一位朋友的邀请，帮他去解决在那里新开
发的花岗岩矿装运等专业技术问题。

那时，将军庙在准噶尔盆地东部的戈壁滩上，给我感觉就像
绿皮火车多少年一成不变行驶在铁路线上一样，无法想象还会有
什么改变。至少，从起点到终点，绿皮火车沿途的景色还有一些变
化，而将军庙除了均匀布满被阳光灼伤的黑石头，还是黑石头，整
个戈壁滩连个起伏都没有。

汽车出了奇台县向东北行驶了不久，戈壁滩上只有汽车轧出
的车辙告诉你，这是奇台到青河县的一条道路。又过了一阵子，到

了一个两条砂石土路相交的十字路口，在路口的东北面有几间坍塌
了的土坯房。朋友告诉我，这几间土坯房原来是一座庙宇，是为了纪
念一位唐代的将军而设立的。

说是在唐朝的时候，这里来了骚扰百姓的入侵者，有一位奉命
征伐的大将军率几百名士兵，与入侵者在这片戈壁上展开了一场战
斗。战场上刀光剑影，血肉横飞，入侵者大败而逃。但大将军所率的
军队不幸迷失了方向，在炎热的戈壁滩上，陷入无水可饮的绝境。在
山穷水尽之际，蓦然他们发现前方一潭碧水波光粼粼，湖边杨柳摇
曳，屋舍连片。将军和士兵向着有水的前方狂奔，但人进水退，永远
无法接近。湖水隐去了，前方仍是一片赤焰的戈壁，这就是无法到达
的海市蜃楼。最终将士们因为干渴而全军俱殁于此。

后来人们在将军和士兵们遇难的地方修了一座庙，取名“将军
庙”以示纪念，将这一带的戈壁荒滩也称为将军戈壁。至于那位将军
姓甚名谁，谁也不知道，用现在的话说，算是一位“无名英雄”了。无
论如何，保卫领土的人们都值得尊敬。我为将军和士兵们感到敬佩
和惋惜。那天，尽管天气酷热难耐，我和朋友还是停下车，围着那个
残存的庙宇恭恭敬敬地绕了一圈。朋友告诉我，由于将军戈壁无遮
无拦，夏季炎热，可以热到40多摄氏度；冬季又十分寒冷，可以冷到
零下40多摄氏度。

在朋友的介绍下，我还知道了另外一条砂石土路是通往发现恐
龙骨架化石和出土硅化木的两个地方的，我们也去看了看。

从此，我记住了将军戈壁和将军庙。
不久以后，铁路从乌鲁木齐通到了这里，原来将军戈壁下面

埋藏的都是煤，这里很快就成了能源基地。人们没有忘记英雄，在
原址重新修建起了一座将军庙。在庙宇的附近，设立了一个站名
就叫“将军庙”的小火车站。

在将军庙火车站，每一天去各个煤矿装煤的火车都要在这里
集结，为了保证运输的安全，每一节车辆下方的走行部，都要在这
里进行安全检查。在寒冷的冬季里，检查车辆的工人们要穿上很
厚的衣裤。有位患关节炎的老师傅，比别人穿得都笨重。在检查车
辆下方走行部的时候，他蹲不下去，干脆就跪着干活。就是这样，
他每检查一节车，就要跪一次，每一个班他要跪上百次。

这个老工人是无名英雄，在这里工作的人们，都是为西部大
开发默默奉献的无名英雄。他们在续写着这里的英雄故事。我被
感动了，又一次去了将军庙。只不过这次再去，眼前的将军庙已不
再荒凉，它旁边新修的公路上车来车往，铁路汽笛声声，座座高压
铁塔伸向远方，令我很是感到兴奋和惊喜。

风萧萧、旗猎猎，往事越千年。就在2023年秋季，乌鲁木齐通
往将军庙这条铁路线已同新疆东北角的伊吾县淖毛湖至红柳河
的铁路接轨，形成了一条新疆连通国内其他地方的新通道。将军
庙的地名没有变，但是它流传的故事却有了新的内容。

将军庙，我还会再去的。

将军庙
□朱坤

几场大雪，吉木萨尔县的南部山区
换了新颜。从山顶到山脚下，覆盖着厚
厚的、松软洁白的雪，湛蓝湛蓝的天空，
万里无云，如水洗过一般；绵延起伏的
雪峰，气势磅礴；挺拔苍翠的雪松，纯净
素雅安静，让人感觉雄伟的天山似乎瞬
间变得柔美、宁静。欣赏了“忽如一夜春
风来，千树万树梨花开”的景象，又见到
挂在树枝上红红的海棠果，头顶着雪花
宛如雪中红梅，成群的太平鸟及不知道
名字的各种鸟儿，在树枝上啄食小红
果，还有罕见的形态各异的冰晶花开美
景，如诗如画。

有幸遇见雾凇，是一种妙不可言的
感觉。暖阳高照，天高云淡，杨柳松凝霜
挂雪，戴玉披银，如朵朵白云，排排雪
浪，蔚为壮观。美丽的雾凇把冬日的树
木打扮得晶莹剔透，冰清玉洁。雾凇在
浓密的树枝上，像白菊朵朵盛开，洁白
无瑕，美丽轻盈。此时远眺天山，宛如国
画大师在天地间挥毫泼墨，给人间绘就
了一幅山水画卷。忽而一阵风吹来，卷
起松软的雪花，像下了一场鹅毛大雪。

冬天的新疆，是一个美丽而又浪漫
的冰雪童话世界，白雪皑皑、银装素裹，
分外妖娆。对于四季如春的南方人来
说，冬天下雪可能会感到寒冷。但我想
说，你没有见过雪花飘飘的美丽，怎么
能体会新疆人雪天生活的乐趣呢？他们
踏雪徒步、堆雪人、打雪仗、滑雪、滑冰、
冬泳，乐此不疲。这个季节的新疆人喜
欢冬日暖阳，踏雪而行，朋友相聚，品尝
新疆美食手抓肉、熏马肉、大盘鸡和烤
羊肉串，独享新疆的冬日乐趣。

趁着阳光明媚，几个好友相约赏天
山雪景。驱车一路向南，奔向白雪皑皑
天山雪峰，登上泉子街镇曹家山，来到
白杨河景区。漫步在山谷间、小河边，棉
靴踩着厚厚的雪，发出咯吱咯吱的声
音，仿佛回到了小时候，穿着妈妈亲手
做的棉衣、棉鞋奔跑在大雪里，踩雪的
声音是那样熟悉、亲切。在山谷的小河
边，河水清澈见底，潺潺流淌。一位好友
忍不住用手捧起清水喝了一口，说又冰
又甜。在正午阳光的照耀下，我发现了
河边的冰晶花，熠熠生辉、冰清玉洁。有
的像大大的白色蘑菇，有的像一朵朵盛
开的牡丹花，有的如白色菊花盛开一
片，还有像浑身长雪刺的小圆球铺满河
床，晶莹剔透。

还记得小时候家住平房，冬天要生
火炉取暖，屋内暖暖和和的，屋外是寒
风呼呼。每天早上起床就能看得到窗户
玻璃上布满了形态各异的冰晶花，有的
像长长的水草、有的像树叶弯弯散开、
有的像烟花绽放、有的像冰雕的梅花。
在早晨的阳光照耀下，色彩变幻莫测，
那真是再美丽的剪纸窗花也无法与之
相比的。长大了才知道玻璃上的冰晶是
室外室内的巨大温差，形成了窗户上浓
浓的雾珠，下半夜室外的冷空气让窗户
上的雾珠结晶，第二天家家户户窗户上
形成一种特有的美丽冰晶花。

冬季赏雪，值得一去的是吉木萨尔
县南部山区的伴山公路，连接全县5 个
乡镇山区十多个旅游景点，包括吉木萨
尔县白杨河、车师古道野狼谷、渭户沟、
大龙口水库、花儿沟等风景区。这个冬
天，带上朋友们来一次伴山公路行，感
受“车在山中行，人在画中游”的美丽景
致，欣赏最美的雪景，寻找属于新疆人
如诗如画的童话世界。

雪落成诗
□田慧娴羊肉包子

□唐新运

在新疆，早餐实在丰盛！
有人会在早晨吃抓饭，还要加几个薄皮包子，薄皮包

子上锅七八分钟蒸熟出笼，透过包子皮甚至可以看到里面
的肉馅，薄皮包子几乎全是肉，只有少量洋葱丁与肉为伴，
在新疆，素馅的薄皮包子，很少见，至少我从没有见过。薄
皮包子入口嘴角流油，感觉包子皮都化在嫩肉油香之中，
再喝一碗红褐色的滚烫砖茶，称之为烫心茶，这个早晨，一
定崭新而闪亮。

我从来都不敢想象，也从来没有想过，如果早晨没有
了包子，这一天该怎样过？

在新疆，包子只有两种，一种是发面包子，一种是死面
包子。新疆出名的烤包子和薄皮包子都是死面包子，更多
的时候，我们吃的是发面包子。

发面的过程，我觉得极为神奇，平常至极的面粉加入
用温水化开的酵母，加水搅拌均匀成面絮揉成团，然后交
给时间。面粉暄腾起来，绵软孔洞，居然能长成那样的一大
盆，甚至还像丝瓜和葫芦的秧藤一般，短手长脚，攀爬到盆
沿之外，流淌满案。真正的发面高手，不屑于用发酵粉，用
自家做的经年不坏不腐的小酵子，发的面，不管是馒头还
是包子，那面，都更加香甜。

包子饱腹感很强，至少能让我在早晨到中午这段时间
感觉不到饥饿。包子由面和馅包裹而成，世间的馅，在我这
个年龄，我只见过两种，素馅，肉馅，再没有第三种。

昌吉市有一家好吃的包子，在昌吉市北京北路和健康
西路交会处，店门头上铁皮牌子，就两个字，包子。昌吉市
的这家包子店悄悄蹲伏在一个十字路口的树荫下，非人指
引很难找到。一样的热气蒸腾，一样的穿梭忙碌和嘈杂。这
家的包子，小巧精致，比文化路的包子略小，虽小，但照样
五脏俱全，个头是小，该有的一点都没有少。皮薄馅大肉
多，五个管饱，六个会撑，还有滚烫奶茶和醇厚豆腐脑。一
个包子一块钱。长期光顾，会变得健壮至肥壮，会头晕。

再有一家好吃的包子，在昌吉市青年北路和健康西路
交会处，叫精八样包子，近二十年的老店，店老板换了几
人，味道从来都不曾改变。我第一次去吃包子的时候，店主
的孩子才六七岁，正是调皮捣蛋的年纪。在我的印象中，他
总是呼喊着往远里去，走近了，又跑远了，父母的手上全是
馅料和面皮，喊他叫他，他就是不回头。这家包子店，正如
店名所说，精，八样。我没有仔细认真去数和考证，可能真
的会有八种，我喜欢的是羊肉韭菜、羊肉洋葱，新疆人都说
的羊肉皮芽子，孩子喜欢吃葫芦馅，爱人虽然喜欢土豆，但
吃包子的时候，随孩子。

在新疆，包子味美与否，却取决于油泼辣子。新疆人吃
包子是油泼辣子加醋，盛在一个比手掌略小的碟子里，再
把包子放在碟子里，用筷子翻转，让包子周身沾满辣子，美
美咬上一口，再咬一口。油泼辣子，油要多，让所有辣椒面
浸泡其中，油汪汪，清亮亮，能舍得放油，就说明包子里也
会多肉。

在新疆，有种包子叫油渣包子，也叫油瓤包子，就是把
羊油或者猪油放在锅里大火烧开小火熬煮，把晶晶亮亮的
油熬出来倒在搪瓷盆里，放在阴凉处，然后，剩下的事情交
给时间，时间耗得起，时间又耐得住，时间无所不能，时间
就是万能啊！这晶亮的油会慢慢凝固，在盆子里严丝合缝、
细密紧致，经年不坏，在没有肉的时候，多放油，总能将就
解馋。那融化的油，是村里人村外人都叫的化油，眼睛看起
来美艳无比，还要在心尖之上挠痒，就是和田玉里的极品，
羊脂。

那晶亮的油倾倒而出，剩下油渣，用笊篱捞出晾凉，用
菜刀剁碎，加姜粉、花椒粉、香豆子粉、葱花和盐搅拌均匀，
葱要多盐略重，因为此后包子皮会吸走一些盐分，如果馅
味刚刚合口，出笼之后味道会淡。把面粉放锅里干炒，七八
分熟，倒入油渣继续煸炒，让油渣和面粉混合，加入提前搓
揉碾碎的馒头馍馍细渣，粉渣各半，等到谁也离不开谁时，
出锅。包起来，蒸。蒸的时间，全凭每个人的喜好和感觉，时
间长短，大小多少，由自己。因为这个包子，它总会熟。水，
一定要烧开；饭，必须得做熟。

小强和艾力
□龚慧文

小强是我在县残联工作时认识的。记得有一年秋天，我们组织
残疾人参加昌吉州举办的残疾人运动会，小强报名参加乒乓球项
目，那时他正在县一中读高中。这个独臂少年面容清瘦，神情沉寂，
引起我的注意，我不由问起他的经历。小强告诉我，那是一年夏天，
大人们正忙着农活，只有3岁的小强好奇地把手臂伸进清粮机里，霎
时失去了右臂。

小强学习勤奋，高中毕业后，以优异成绩考入西安交通大学。大
学四年，小强很少问家里要钱，全靠奖学金和助学金支撑过来。他知
道爷爷奶奶年老体弱，依靠土地承包费生活，没有多余的钱，小强十
分牵挂，教会爷爷奶奶接打视频电话，每天都要和他们视频通话，唠
唠家常。

时间过得好快，转眼间小强就大学毕业了，他的目标很明确，读
博，做一个科研工作者或者大学老师。保研后，小强选择了直博，优
秀的他获得了师姐的爱。小强给我发了女孩的照片，女孩眼睛明亮，
笑靥如花，十分可爱。今年春节，小强没有回家过年，他说长这么大，
第一次离开爷爷奶奶在学校过除夕夜。过完春节，小强发来信息说
准备去西班牙留学，师从马德里大学一位知名的量子学教授，他说
两年后才能回来。小强长大了，要展翅高飞了。

艾力是我的干儿子。艾力的妈妈玛丽亚和我年龄相仿，温和美

丽，我们一见如故，随后以姐妹相称。艾力高中毕业后，考入铁道
警察学院，2022 年 6 月毕业，梦想是成为一名警察。他给我发信
息，踌躇满志地说：“干妈，我已经大学毕业，准备报考公务员。”后
来，从艾力的爸爸那里得知他正在乌鲁木齐姑姑家复习，准备参
加新疆公务员招考。

过了一个月，艾力发来微信，只有一句话：干妈我没有考上，
后面跟着一个十分沮丧的表情，我盼望的奇迹并没有发生。他找
到一份工作，在乌鲁木齐一家房产公司做销售，早出晚归。一天早
上我发消息问他工作累不累，晚上12点，艾力回消息说，干妈，您
今天发信息的时候，我已经在外面开始跑业务了，现在刚刚开完
会回到宿舍。艾力说卖房子真是很锻炼人，每天都很累，但不一定
有好的结果。一个月跑30天，很可能一套也卖不出去，运气好的时
候能谈一谈，但成功率并不高。为父母、为自己生活全力奔跑，这
就是我每天的节奏。艾力抽空给我发了一条长信息。

初入社会，生存不易。艾力发了两张图片，一个穿绿色气球衣
服的大头娃娃，正在商场前招揽顾客。我正疑惑，艾力发微信说：
干妈这是我，我买了这身衣服和气球，晚上下班后再干这个，虽然
很闷，但每天还可以挣点生活费。

是的，每一个为生存奔跑的人，都是值得尊敬的。

为了让媳妇上班方便一些，儿子打算搬家到离媳妇单位近一点
儿的地方。儿子打来电话，问我周六周天能否抽出时间帮他去搬家，
我答应了下来。

这天上午，到了儿子的出租屋，开始打包收拾东西。吃完午饭，
儿子将老伴和孙女送到新租的房子里，我和儿子、儿媳继续打包，
直到晚上八点，才开始往楼下搬。生活用品、婴幼儿用品和小家电
都好搬，无非是多跑几趟。轮到搬冰箱和洗衣机时，我犯愁了。

这冰箱还好点，能搭上手，我和儿子一人一头斜着把冰箱抬到
电梯上，到了一楼又斜着抬出电梯，我俩弓着腰将冰箱慢慢挪出单
元门。这全自动洗衣机就不好搬了，它体积虽然比冰箱小许多，但圆
咕隆咚的，没有抓手的地方，还非常重。我和儿子连拉带拽，将这沉
重的东西弄到了电梯上，又费了老鼻子劲儿搬到单元门外。这时，儿
子打电话叫了辆“货拉拉”平板130车，司机和副手帮我们将地上的
东西装到车上，用绳子捆扎固定后，拉到了新租的小区楼房单元门
口。儿子这次租的房子是多层楼梯房的4楼，没有电梯。“货拉拉”走
后，我同老伴儿、儿子、儿媳将其他东西搬到楼上，最后只剩洗衣机，
我俩试着搬，但不知是因为实在太重，还是干了大半天搬运活没了
力气，感觉那东西如头死牛，挪都挪不动。无奈，我对儿子说，把洗衣

机挪墙根，明早再搬吧。
第二天一早，我们又开始想办法往楼上搬洗衣机。我跟儿子

说，得找一个专职搬运工，我俩没能耐把洗衣机搬到4楼。儿子拿
出手机打了一通电话，说联系上了一位搬运工，洗衣机搬到4楼，
最少得150元，还得等一小时之后才能来。这时，过来一位年长的
环卫工人，我问道：“师傅，有啥办法能把洗衣机搬到楼上？”师傅
告诉我，他年轻时干过搬运工，最好的办法是找一根结实的绳子
将洗衣机捆绑好，由人背着上楼。但眼下找不到绳子，怎么办？老
伴儿说，这有什么难的，随即问儿子，有没有不用的旧被单。儿子
从楼上房间拿来旧床单和剪刀，老伴儿用剪刀每隔约20公分剪开
相等的缺口，扯成宽布条，把扯下的布条绾结在一起，一条绳子就
制作出来。我们用这根绳子将洗衣机捆绑好，做成学生双肩包的
样子。老伴在儿子肩上搭了一块毛巾，儿子蹲下将胳膊套在“双肩
包”上，我和老伴在后面抬着，儿子起步上楼。最后，儿子将洗衣机
背到屋里该放的位置慢慢卸下。放下洗衣机，我才发觉自己双腿
发软，儿子坐在沙发上，身上的T恤也早已湿透。

通过搬家这件事，我明白了，要想解决问题，必须找对方法，
勇于实践是关键。

搬家
□陈建军


