张卿
周日,我坐在书桌前看书,一缕阳光照了进来,身上暖洋洋的,恍惚间,我仿佛看到了院子里忙碌的母亲,一会儿翻一下被子,一会儿看一下晾晒的红薯干。阳光照在母亲身上,像笼着一层耀眼的光辉,既温暖又舒服。
在我的记忆里,母亲的冬日,总是在忙忙碌碌中度过。按理说,在农村,一到冬天,农田里的活儿已经干完,大家都很清闲,然而母亲仿佛比往常更忙了,无论晴天还是阴天,她都有自己的安排。
早上,母亲先观察一下,根据天气安排自己的活儿。如果是晴天,母亲就早早打扫干净屋子,洗一大盆红薯,放到大锅里煮熟。等红薯放凉的空档,她会用抹布把晾衣绳擦干净。十点多,太阳已经将院子晒得暖洋洋的,母亲把棉被、褥子搬到屋外,晾晒在太阳底下。邻居三婶总是和母亲说:“冬天还晒被子,多麻烦,晒一会儿就要收起来。”母亲总是笑眯眯地回应:“不麻烦,冬天晒晒被子,晚上睡觉的时候盖在身上暖和。”
以前没有体会到母亲冬天晒被子的温情,等到了城里居住,冬天睡觉的时候,虽然被子不凉,但是缺少了阳光的味道,更缺了专属冬日母亲的温暖。
晒完被子,母亲拿个小板凳坐在有太阳的地方,把已经凉了的红薯,仔细地撕掉皮,用细线将红薯切成一片一片地,晾晒在席子上,上面用类似蚊帐的布遮盖一下,既不遮挡太阳的照射,还能防蚊虫。
母亲晾晒的红薯干很多,等它们晾得差不多了,她就分给四邻,乡邻们也会给我家送来一些自己家炒的花生或是瓜子。母亲常说:“远亲不如近邻,你对别人好,别人也会对你好。”母亲虽没上过几天学,但这些最朴素本真的话,却让我们受益匪浅。
如果天气不好,母亲就会炒一些瓜子、花生,与串门的三婶、大嫂她们坐在一起唠嗑、织毛衣。织毛衣是一个技术活,需要巧手。母亲织的毛衣花样很多,既暖和又漂亮。邻居们空闲的时候总是来向母亲“取经”,她会不厌其烦地把自己的经验传授给她们。有时,她还会把多余的毛线编成各式各样的小花给我们,每当我戴着母亲做的小花出去玩的时候,小伙伴们都很羡慕。
如今,虽然家里早已通上了暖气,但母亲依旧保持着晒被子的习惯,每次回家晚上睡觉的时候,被子里总有阳光的味道,那是母亲的温暖。